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Il percorso del viaggio-studio e i temi approfonditi
nelle impressioni di Francesco Maria Feltri.

Vastita, prima di tutto. Nel nostro viaggio, non abbiamo visitato neppure la meta
dell’Ucraina: tutto il Sud (Odessa e la Crimea, ad esempio) e tutto 'Est (Kharkov, ad
esempio) sono rimasti fuori dal nostro itinerario. Ma gia il semplice il tragitto Kiev-Leopoli
(L’viv, in ucraino; Lwow, in polacco; Lemberg, in tedesco, Lemberik, in yiddish) permette di
capire uno dei principali problemi economici di questo Paese: quello della grave carenza di
infrastrutture di base. Le strade, in particolare, sono poche e di pessima qualita; gli
spostamenti sono scomodi, problematici e lunghissimi anche su tragitti brevi o
relativamente brevi. Cid, ovviamente, non rende competitive le merci che un’azienda
occidentale decidesse di produrre in questa regione, pensando di approfittare di salari
minori, rispetto a quelli italiani o tedeschi.

Ma quello che impressiona davvero € la radicale differenza tra questi due centri. E
non mi interessa tanto sottolineare il fatto evidente che Kiev ha risentito notevolmente del
secolare dominio russo, mentre Leopoli € stata due secoli circa sotto I'impero austro-
ungarico (come tutta la Galizia, la regione di cui L'viv & capoluogo, e gran parte della
Polonia meridionale attuale, Cracovia compresa). Mi riferisco all’atmosfera complessiva e,
ancor piu, alle memorie che vengono gelosamente conservate e trasmesse. A Leopoli,
’accento cade sulla nazione Ucraina in modo assai piu accentuato e marcato: i veri eroi
nazionali sono i partigiani nazionalisti, antisemiti e anticomunisti, che dapprima hanno
accolto i tedeschi come veri liberatori, poi hanno assunto posizioni diverse a seconda
dell’evoluzione della guerra. Talvolta hanno combattuto sia contro i nazisti, sia contro
’Armata Rossa; talvolta hanno aderito alle SS o sono stati inquadrati in altre milizie
tedesche; talvolta hanno partecipato all’'uccisione degli ebrei, sempre e comunque hanno
lottato contro i sovietici, perfino dopo il 1945.

Questa identificazione del Male assoluto nel regime comunista di Mosca trova la
sua spiegazione soprattutto nei tragici eventi degli anni 1930-1933, che videro |l
drammatico succedersi della deportazione dei contadini piu agiati e intraprendenti
(sprezzantemente denominati kulaki, cioé sfruttatori), della collettivizzazione delle
campagne e del cosiddetto holodomor, una terribile carestia che, negli anni 1932-1933,
provoco la morte di almeno 6-7 milioni di persone. Holodomor € un neologismo che
significa morte per fame artificiale. Infatti, non si trattd assolutamente di una catastrofe
naturale: il regime esportd grano per milioni di tonnellate, mentre la gente moriva in
numero elevatissimo e incalcolabile. Fu una precisa strategia adottata da Stalin, che
voleva dimostrare a chiunque volesse opporsi alla sua linea politica il suo immenso potere,
quanto potesse risultare assurdo e suicida contrastare I'obiettivo della collettivizzazione
delle campagne e della industrializzazione a tappe forzate.

Siamo di fronte ad una situazione molto simile a quella che il visitatore attento
coglie in Lituania e in Lettonia. Tuttavia, mentre nel caso dei Paesi Baltici il sentimento
anti-russo e anti-sovietico & praticamente universale, a causa del basso numero di
abitanti, della loro relativa omogeneita (in Lettonia, in vero, la presenza di una cospicua
minoranza russofona € un importante elemento di disturbo) e della scarsa estensione dei
territori, in Ucraina il quadro che si incontra in Galizia non € affatto generalizzabile all'intero
(enorme) paese, a cominciare dalla capitale.
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A Kiev vi sono oggi due monumenti che ricordano lo holodomor. Uno, abbastanza
piccolo, ma toccante, € stato eretto in pieno centro, a due passi dal complesso di San
Michele (ricostruito nel 1998) e vicino alla cattedrale di Santa Sofia, mentre I'altro si trova
sulla riva del fiume Dnepr. L’enorme corso d’acqua che nel X secolo ha provocato la
genesi stessa di Kiev, tuttavia, € dominato in realta da una gigantesca statua di donna,
armata di spada e dotata di uno scudo. E la Madre Patria, che oggi si chiama Ucraina, ma
che un tempo in realta era 'URSS (o la Russia), dato che sullo scudo ci sono ancora la
falce e il martello. Del resto, quella prima imponente statua € inserita in un contesto
monumentale grandioso, formato da decine di colossali soldati sovietici che respingono
con furia I'aggressore fascista, e nel medesimo tempo sono assistiti da una folla di civili
che danno a loro modo, tutti, il proprio contributo alla lotta: chi producendo armi e
munizioni nelle fabbriche, chi lottando come partigiano, chi semplicemente sopportando
stoicamente il dolore per i lutti o le miserie che deve sopportare, in qualita di madre,
fidanzata o moglie di un caduto.

Tutto cid € lo scenario in cui € situato l'ingresso del museo dedicato alla Grande
Guerra Patriottica. Com’eé noto, & questo il nome che ha ricevuto in URSS la seconda
guerra mondiale, o meglio la fase centrale e conclusiva del conflitto. Infatti, sui primi due
anni si tende a sorvolare, visto che il periodo 1939-1941 € a dir poco imbarazzante; sono
gli anni della non aggressione, o peggio della collaborazione politica ed economica tra
P'URSS e il Terzo Reich, a spese della Polonia (spartita tra tedeschi e sovietici) e dei Paesi
Baltici (annessi allURSS).

Nella misura in cui se ne parlava (molte epigrafi, infatti, tuttora fanno semplicemente
iniziare la guerra il 22 giugno 1941), il patto Molotov-Ribbentrop era presentato come
un’abile mossa difensiva, finalizzata a porre piu terreno possibile tra le armate tedesche e
il territorio sovietico vero e proprio. Oggi, al contrario, la grande maggioranza degli storici &
del parere che I'accordo del 23 agosto 1939 sia stato un gesto cinico, compiuto da Stalin
perché gli permetteva di recuperare gran parte dei territori dell’impero russo persi dopo la
disfatta del 1918 (i Paesi Baltici) e la fascia profonda circa 200 chilometri (in direzione est-
ovest) compresa tra Vilnius e Leopoli (in direzione nord-sud). E quasi certo, inoltre, che
Stalin si sia fidato ciecamente di Hitler, cioe abbia pensato che il dittatore tedesco non
aveva alcun interesse ad aprire un secondo fronte a est (rompendo gli accordi), mentre
era ancora in guerra con 'Inghilterra.

Nel giugno 1941, I'Urss fu colta alla sprovvista. Se poi si tiene conto del fatto che i
generali migliori del’Armata Rossa erano stati eliminati da Stalin nel 1938, e dell’'ottusa
determinazione di Stalin a tenere posizioni indifendibili, ben si capisce la drammaticita dei
primi mesi di guerra, che videro nella caduta di Kiev (e nella cattura di almeno 500 000
soldati sovietici) il loro momento piu critico. Com’eé noto, solo nel 1943, dopo la grande
vittoria di Stalingrado, la situazione si capovolse.

Ma (come in Polonia, in Ungheria o in Estonia) solo una parte dei cittadini ucraini
odierni accetterebbe di usare ancora il termine liberazione, per indicare I'avanzata
vittoriosa dell’Armata Rossa. Come la maggior parte degli ungheresi, dei polacchi, dei
lituani o dei lettoni, I'arrivo dei russi & vissuto da un numero elevatissimo di ucraini come
una vera occupazione, mentre la vera liberazione — I'accento cade spesso su questo
punto, a Leopoli — & avvenuta solo nel 1991, con il collasso del’lURSS.

Siamo dunque di fronte al piu classico esempio di memoria divisa, che noi italiani
conosciamo bene perché tale & anche la nostra memoria nazionale degli anni 1943-1945.
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Certamente, l'identita nazionale italiana non gode di buona salute e la commemorazione
della nascita dello Stato unitario ha permesso (e obbligato) a riflettere sulle modalita di
svolgimento del processo risorgimentale. Eppure, € indiscutibile I'esistenza di una serie di
collanti fondamentali, che storicamente hanno cementato un’identita comune; si pensi, a
livello culturale, alla figura di Dante, mentre a livello religioso & innegabile il ruolo della
Chiesa cattolica. Si puo discutere e riflettere su quanto tale istituzione religiosa sia stata
oppressiva e ingombrante, ma il dato inequivocabile non cambia: storicamente, I'ltalia
caratterizzata dalla presenza di un’unica confessione religiosa, ampiamente prevalente.
Nonostante la presenza di importanti minoranze, religiosamente parlando, I'ltalia € stata
una da Torino a Palermo.

Proprio un’omogeneita religiosa di questo genere e del tutto assente in Ucraina, e di
nuovo la divisione corre, in primo luogo, sull’asse Kiev-Leopoli. La capitale infatti & la culla
dellortodossia russa: e questo, semmai, genera ulteriori problemi, perché la Chiesa
ortodossa stessa € divisa, tra una comunita che accetta il legame con il Patriarcato di
Mosca ed un’altra che, invece, vorrebbe troncare ogni legame con il pericoloso vicino
russo, temendo che la dipendenza religiosa possa trasformarsi in politica e riportare il
Paese sotto controllo del Cremlino.

Questa perd € una disputa interna alla Chiesa ortodossa; molto piu seria € la
spaccatura con la Chiesa greco-cattolica, o uniate, che pratica riti e liturgie di evidente
matrice ortodossa, ma nel contempo riconosce l'autorita del papa. E, a Leopoli,
naturalmente, non si stancano di dichiarare che la vera Chiesa nazionale, quella piu
autenticamente e propriamente ucraina € questa, che simultaneamente guarda a oriente e
ad occidente, e per certi versi € un ponte tra i due, proprio come il Paese stesso.

La terza presenza religiosa fondamentale era ovviamente quella ebraica,
completamente spazzata via dai nazisti. In Ucraina non c’erano grandi campi di
concentramento o centri di sterminio. Le esecuzioni ebbero luogo tramite fucilazioni di
massa, perpetrate in prevalenza dall’Einsatzgruppe C, in stretta collaborazione con
I’'esercito, che in Ucraina & stato a pieno titolo uno degli artefici del genocidio. A livello
visivo, colpiscono il visitatore alcuni elementi importanti. A Berdichev, si entra in un
cimitero ebraico di cui non si pud capire la vastita, per il semplice fatto che moltissime
tombe (centinaia, verrebbe da pensare) sono nascoste da un vero bosco, che si stende a
perdita d’'occhio nascondendo le lapidi. Un gruppo di donne sta ripulendo pazientemente il
sito, ma si ha l'impressione che sia un lavoro immane ed infinito. Se la vastita del cimitero
da un’impressionante idea di quanto numerosi dovevano essere gli ebrei presenti in quel
piccolo centro, il suo completo abbandono denota la loro assenza pressoché totale (o al
massimo, una presenza residuale e scarsamente vitale).

A Berdichev venne uccisa, insieme agli altri ebrei della cittadina, la madre di Vassilij
Grossman, il grande scrittore autore di Vita e destino, che simultaneamente celebra la
tenace difesa di Stalingrado, ma anche denuncia gli orrori del GULag e della violenza
staliniana, nonché I'antisemitismo ancora molto diffuso in tutti i territori del’lURSS e lo
sterminio perpetrato dai nazisti. Vassilijj Grossman e sua madre erano ebrei totalmente
assimilati. Fu Patteggiamento dei nazisti (e I'assassinio della madre proprio in quanto
ebrea) che spinse lo scrittore a recuperare almeno in parte la propria identita, a renderlo
piu sensibile nei confronti dell’antisemitismo e, infine, perfino a denunciare le violenze del
regime comunista.
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Solo una piccola lapide recente ricorda che le persone uccise a migliaia a Berdichev
furono assassinate perché ebrei. La politica ufficiale sovietica, infatti, tendeva
regolarmente ad omettere questo punto, per cui le lapidi, di solito, parlavano di pacifici
cittadini sovietici. Questa strategia di occultamento dell’identita delle vittime venne a lungo
seguita anche a Babij Yar, il grande vallone alla periferia di Kiev nel quale furono uccise
circa 100 000 persone. L’episodio piu drammatico, pero, & quello verificatosi nei giorni 29-
30 settembre 1941, durante i quali furono assassinati 33 771 ebrei. Per molto tempo, nel
dopoguerra, il governo sovietico si rifiutd di ammettere che quelle migliaia di persone
erano state uccise dai nazisti per il solo fatto di essere ebrei. Il tabu del silenzio fu rotto
solo il 16 settembre 1961,quando il ventottenne poeta russo Evgenij A. Evtushenko lesse
una lunga poesia dedicata alle vittime di Babij Yar, mettendo in chiaro innanzi tutto che
erano israeliti e dichiarando provocatoriamente nel verso iniziale: <<Non c’€ nessun
monumento a Babij Jar>>.

Condotta in fretta e con estrema brutalita, la Shoah verificatasi in Ucraina &€ molto
difficile da ricostruire nei suoi numeri e nella sua dinamica. Moltissimi elementi nuovi sono
emersi recentemente dalla singolare esperienza vissuta da Patrick Desbois, un sacerdote
cattolico che, inizialmente interessato a conoscere la vicenda di suo nonno, deportato nel
lager di Rava Ruska in qualita di politico (era un membro, non ebreo, della Resistenza
francese), allargdo il proprio lavoro di ricerca fino a coinvolgere centinaia di anziani
testimoni che avevano assistito all’uccisione degli ebrei del proprio villaggio.

Desbois ha ritrovato almeno 500 fosse comuni di cui si ignorava l'esistenza e
contribuito in modo fondamentale alla ricostruzione di numerose micro-storie, capaci di
illuminare il quadro complessivo di nuova luce, ancora piu forte. In particolare, dalle
testimonianze raccolte emerse che i nazisti obbligavano molto spesso i contadini del luogo
ad effettuare diversi lavori manuali connessi alla strage: trasporto di cadaveri con i carri,
riempimento di fosse, preparazione di cibo per i reparti di assassini, ecc.

Nella loro totale desolazione e nel loro abbandono, il cimitero e la poverissima
sinagoga di Berdichev sono il segno della violenza che si & abbattuta sugli ebrei
dell’Ucraina (le persone uccise furono almeno 1 milione). Una presenza secolare, che
diede vita a movimenti religiosi intensi e affascinanti (primo fra tutti il hassidismo), & stata
completamente cancellata, insieme alla lingua (lo yiddish) in cui quelle persone si
esprimevano. Tuttavia, alcune sinagoghe (a Leopoli come a Kiev) sono attive, ben tenute
e funzionanti: segno del fatto che c’¢ una voglia tenace di risorgere, nel nuovo clima di
liberta religiosa che I’'Ucraina vive dopo la propria indipendenza.

Se, dal punto di vista politico, la pienezza della democrazia e la completa sovranita
(liberta dalle interferenze del potente vicino russo) forse sono ancora lontane, come per
altro lo sviluppo economico generalizzato € ancora tutto da costruire, € indubbio che il
Paese vive una notevole fioritura in campo culturale e religioso, che potrebbe infondere
grande vitalita ad un paese tutto sommato giovane (di 20 anni), malgrado la sua storia
millenaria, e tutto sommato unito nel desiderio di restare indipendente, malgrado i
diversissimi orientamenti politici.

Francesco Maria Feltri



