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Il percorso del viaggio-studio e i temi approfonditi  
nelle impressioni di Francesco Maria Feltri. 

 
 Vastità, prima di tutto. Nel nostro viaggio, non abbiamo visitato neppure la metà 
dellʼUcraina: tutto il Sud (Odessa e la Crimea, ad esempio) e tutto lʼEst (Kharkov, ad 
esempio) sono rimasti fuori dal nostro itinerario. Ma già il semplice il tragitto Kiev-Leopoli 
(Lʼviv, in ucraino; Lwów, in polacco; Lemberg, in tedesco, Lemberik, in yiddish) permette di 
capire uno dei principali problemi economici di questo Paese: quello della grave carenza di 
infrastrutture di base. Le strade, in particolare, sono poche e di pessima qualità; gli 
spostamenti sono scomodi, problematici e lunghissimi anche su tragitti brevi o 
relativamente brevi. Ciò, ovviamente, non rende competitive le merci che unʼazienda 
occidentale decidesse di produrre in questa regione, pensando di approfittare di salari 
minori, rispetto a quelli italiani o tedeschi.   
   
 Ma quello che impressiona davvero è la radicale differenza tra questi due centri. E 
non mi interessa tanto sottolineare il fatto evidente che Kiev ha risentito notevolmente del 
secolare dominio russo, mentre Leopoli è stata due secoli circa sotto lʼimpero austro-
ungarico (come tutta la Galizia, la regione di cui Lʼviv è capoluogo, e gran parte della 
Polonia meridionale attuale, Cracovia compresa). Mi riferisco allʼatmosfera complessiva e, 
ancor più, alle memorie che vengono gelosamente conservate e trasmesse. A Leopoli, 
lʼaccento cade sulla nazione Ucraina in modo assai più accentuato e marcato: i veri eroi 
nazionali sono i partigiani nazionalisti, antisemiti e anticomunisti, che dapprima hanno 
accolto i tedeschi come veri liberatori, poi hanno assunto posizioni diverse a seconda 
dellʼevoluzione della guerra. Talvolta hanno combattuto sia contro i nazisti, sia contro 
lʼArmata Rossa; talvolta hanno aderito alle SS o sono stati inquadrati in altre milizie 
tedesche; talvolta hanno partecipato allʼuccisione degli ebrei, sempre e comunque hanno 
lottato contro i sovietici, perfino dopo il 1945. 
 Questa identificazione del Male assoluto nel regime comunista di Mosca trova la 
sua spiegazione soprattutto nei tragici eventi degli anni 1930-1933, che videro il 
drammatico succedersi della deportazione dei contadini più agiati e intraprendenti 
(sprezzantemente denominati kulaki, cioè sfruttatori), della collettivizzazione delle 
campagne e del cosiddetto holodomor, una terribile carestia che, negli anni 1932-1933, 
provocò la morte di almeno 6-7 milioni di persone. Holodomor è un neologismo che 
significa morte per fame artificiale. Infatti, non si trattò assolutamente di una catastrofe 
naturale: il regime esportò grano per milioni di tonnellate, mentre la gente moriva in 
numero elevatissimo e incalcolabile. Fu una precisa strategia adottata da Stalin, che 
voleva dimostrare a chiunque volesse opporsi alla sua linea politica il suo immenso potere, 
quanto potesse risultare assurdo e suicida contrastare lʼobiettivo della collettivizzazione 
delle campagne e della industrializzazione a tappe forzate.  
 
 Siamo di fronte ad una situazione molto simile a quella che il visitatore attento 
coglie in Lituania e in Lettonia. Tuttavia, mentre nel caso dei Paesi Baltici il sentimento 
anti-russo e anti-sovietico è praticamente universale, a causa del basso numero di 
abitanti, della loro relativa omogeneità (in Lettonia, in vero, la presenza di una cospicua 
minoranza russofona è un importante elemento di disturbo) e della scarsa estensione dei 
territori, in Ucraina il quadro che si incontra in Galizia non è affatto generalizzabile allʼintero 
(enorme) paese, a cominciare dalla capitale.  
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 A Kiev vi sono oggi due monumenti che ricordano lo holodomor. Uno, abbastanza 
piccolo, ma toccante, è stato eretto in pieno centro, a due passi dal complesso di San 
Michele (ricostruito nel 1998) e vicino alla cattedrale di Santa Sofia, mentre lʼaltro si trova 
sulla riva del fiume Dnepr. Lʼenorme corso dʼacqua che nel X secolo ha provocato la 
genesi stessa di Kiev, tuttavia, è dominato in realtà da una gigantesca statua di donna, 
armata di spada e dotata di uno scudo. È la Madre Patria, che oggi si chiama Ucraina, ma 
che un tempo in realtà era lʼURSS (o la Russia), dato che sullo scudo ci sono ancora la 
falce e il martello. Del resto, quella prima imponente statua è inserita in un contesto 
monumentale grandioso, formato da decine di colossali soldati sovietici che respingono 
con furia lʼaggressore fascista, e nel medesimo tempo sono assistiti da una folla di civili 
che danno a loro modo, tutti, il proprio contributo alla lotta: chi producendo armi e 
munizioni nelle fabbriche, chi lottando come partigiano, chi semplicemente sopportando 
stoicamente il dolore per i lutti o le miserie che deve sopportare, in qualità di madre, 
fidanzata o moglie di un caduto. 
 
 Tutto ciò è lo scenario in cui è situato lʼingresso del museo dedicato alla Grande 
Guerra Patriottica. Comʼè noto, è questo il nome che ha ricevuto in URSS la seconda 
guerra mondiale, o meglio la fase centrale e conclusiva del conflitto. Infatti, sui primi due 
anni si tende a sorvolare, visto che il periodo 1939-1941 è a dir poco imbarazzante; sono 
gli anni della non aggressione, o peggio della collaborazione politica ed economica tra 
lʼURSS e il Terzo Reich, a spese della Polonia (spartita tra tedeschi e sovietici) e dei Paesi 
Baltici (annessi allʼURSS).  
 Nella misura in cui se ne parlava (molte epigrafi, infatti, tuttora fanno semplicemente 
iniziare la guerra il 22 giugno 1941), il patto Molotov-Ribbentrop era presentato come 
unʼabile mossa difensiva, finalizzata a porre più terreno possibile tra le armate tedesche e 
il territorio sovietico vero e proprio. Oggi, al contrario, la grande maggioranza degli storici è 
del parere che lʼaccordo del 23 agosto 1939 sia stato un gesto cinico, compiuto da Stalin 
perché gli permetteva di recuperare gran parte dei territori dellʼimpero russo persi dopo la 
disfatta del 1918 (i Paesi Baltici) e la fascia profonda circa 200 chilometri (in direzione est-
ovest) compresa tra Vilnius e Leopoli (in direzione nord-sud). È quasi certo, inoltre, che 
Stalin si sia fidato ciecamente di Hitler, cioè abbia pensato che il dittatore tedesco non 
aveva alcun interesse ad aprire un secondo fronte a est (rompendo gli accordi), mentre 
era ancora in guerra con lʼInghilterra. 
 
 Nel giugno 1941, lʼUrss fu colta alla sprovvista. Se poi si tiene conto del fatto che i 
generali migliori dellʼArmata Rossa erano stati eliminati da Stalin nel 1938, e dellʼottusa 
determinazione di Stalin a tenere posizioni indifendibili, ben si capisce la drammaticità dei 
primi mesi di guerra, che videro nella caduta di Kiev (e nella cattura di almeno 500 000 
soldati sovietici) il loro momento più critico. Comʼè noto, solo nel 1943, dopo la grande 
vittoria di Stalingrado, la situazione si capovolse.  
 Ma (come in Polonia, in Ungheria o in Estonia) solo una parte dei cittadini ucraini 
odierni accetterebbe di usare ancora il termine liberazione, per indicare lʼavanzata 
vittoriosa dellʼArmata Rossa. Come la maggior parte degli ungheresi, dei polacchi, dei 
lituani o dei lettoni, lʼarrivo dei russi è vissuto da un numero elevatissimo di ucraini come 
una vera occupazione, mentre la vera liberazione – lʼaccento cade spesso su questo 
punto, a Leopoli – è avvenuta solo nel 1991, con il collasso dellʼURSS. 
 Siamo dunque di fronte al più classico esempio di memoria divisa, che noi italiani 
conosciamo bene perché tale è anche la nostra memoria nazionale degli anni 1943-1945. 
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Certamente, lʼidentità nazionale italiana non gode di buona salute e la commemorazione 
della nascita dello Stato unitario ha permesso (e obbligato) a riflettere sulle modalità di 
svolgimento del processo risorgimentale. Eppure, è indiscutibile lʼesistenza di una serie di 
collanti fondamentali, che storicamente hanno cementato unʼidentità comune; si pensi, a 
livello culturale, alla figura di Dante, mentre a livello religioso è innegabile il ruolo della 
Chiesa cattolica. Si può discutere e riflettere su quanto tale istituzione religiosa sia stata 
oppressiva e ingombrante, ma il dato inequivocabile non cambia: storicamente, lʼItalia è 
caratterizzata dalla presenza di unʼunica confessione religiosa, ampiamente prevalente. 
Nonostante la presenza di importanti minoranze, religiosamente parlando, lʼItalia è stata 
una da Torino a Palermo. 
 
 Proprio unʼomogeneità religiosa di questo genere è del tutto assente in Ucraina, e di 
nuovo la divisione corre, in primo luogo, sullʼasse Kiev-Leopoli. La capitale infatti è la culla 
dellʼortodossia russa: e questo, semmai, genera ulteriori problemi, perché la Chiesa 
ortodossa stessa è divisa, tra una comunità che accetta il legame con il Patriarcato di 
Mosca ed unʼaltra che, invece, vorrebbe troncare ogni legame con il pericoloso vicino 
russo, temendo che la dipendenza religiosa possa trasformarsi in politica e riportare il 
Paese sotto controllo del Cremlino.  
 Questa però è una disputa interna alla Chiesa ortodossa; molto più seria è la 
spaccatura con la Chiesa greco-cattolica, o uniate, che pratica riti e liturgie di evidente 
matrice ortodossa, ma nel contempo riconosce lʼautorità del papa. E, a Leopoli, 
naturalmente, non si stancano di dichiarare che la vera Chiesa nazionale, quella più 
autenticamente e propriamente ucraina è questa, che simultaneamente guarda a oriente e 
ad occidente, e per certi versi è un ponte tra i due, proprio come il Paese stesso. 
 
 La terza presenza religiosa fondamentale era ovviamente quella ebraica, 
completamente spazzata via dai nazisti. In Ucraina non cʼerano grandi campi di 
concentramento o centri di sterminio. Le esecuzioni ebbero luogo tramite fucilazioni di 
massa, perpetrate in prevalenza dallʼEinsatzgruppe C, in stretta collaborazione con 
lʼesercito, che in Ucraina è stato a pieno titolo uno degli artefici del genocidio. A livello 
visivo, colpiscono il visitatore alcuni elementi importanti. A Berdichev, si entra in un 
cimitero ebraico di cui non si può capire la vastità, per il semplice fatto che moltissime 
tombe (centinaia, verrebbe da pensare) sono nascoste da un vero bosco, che si stende a 
perdita dʼocchio nascondendo le lapidi. Un gruppo di donne sta ripulendo pazientemente il 
sito, ma si ha lʼimpressione che sia un lavoro immane ed infinito. Se la vastità del cimitero 
dà unʼimpressionante idea di quanto numerosi dovevano essere gli ebrei presenti in quel 
piccolo centro, il suo completo abbandono denota la loro assenza pressoché totale (o al 
massimo, una presenza residuale e scarsamente vitale).  
 A Berdichev venne uccisa, insieme agli altri ebrei della cittadina, la madre di Vassilij 
Grossman, il grande scrittore autore di Vita e destino, che simultaneamente celebra la 
tenace difesa di Stalingrado, ma anche denuncia gli orrori del GULag e della violenza 
staliniana, nonché lʼantisemitismo ancora molto diffuso in tutti i territori dellʼURSS e lo 
sterminio perpetrato dai nazisti. Vassilij Grossman e sua madre erano ebrei totalmente 
assimilati. Fu lʼatteggiamento dei nazisti (e lʼassassinio della madre proprio in quanto 
ebrea) che spinse lo scrittore a recuperare almeno in parte la propria identità, a renderlo 
più sensibile nei confronti dellʼantisemitismo e, infine, perfino a denunciare le violenze del 
regime comunista.  
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 Solo una piccola lapide recente ricorda che le persone uccise a migliaia a Berdichev 
furono assassinate perché ebrei. La politica ufficiale sovietica, infatti, tendeva 
regolarmente ad omettere questo punto, per cui le lapidi, di solito, parlavano di pacifici 
cittadini sovietici. Questa strategia di occultamento dellʼidentità delle vittime venne a lungo 
seguita anche a Babij Yar, il grande vallone alla periferia di Kiev nel quale furono uccise 
circa 100 000 persone. Lʼepisodio più drammatico, però, è quello verificatosi nei giorni 29-
30 settembre 1941, durante i quali furono assassinati 33 771 ebrei. Per molto tempo, nel 
dopoguerra, il governo sovietico si rifiutò di ammettere che quelle migliaia di persone 
erano state uccise dai nazisti per il solo fatto di essere ebrei. Il tabù del silenzio fu rotto 
solo il 16 settembre 1961,quando il ventottenne poeta russo Evgenij A. Evtushenko lesse 
una lunga poesia dedicata alle vittime di Babij Yar, mettendo in chiaro innanzi tutto che 
erano israeliti e dichiarando provocatoriamente nel verso iniziale: <<Non cʼè nessun 
monumento a Babij Jar>>. 
 Condotta in fretta e con estrema brutalità, la Shoah verificatasi in Ucraina è molto 
difficile da ricostruire nei suoi numeri e nella sua dinamica. Moltissimi elementi nuovi sono 
emersi recentemente dalla singolare esperienza vissuta da Patrick Desbois, un sacerdote 
cattolico che, inizialmente interessato a conoscere la vicenda di suo nonno, deportato nel 
lager di Rava Ruska in qualità di politico (era un membro, non ebreo, della Resistenza 
francese), allargò il proprio lavoro di ricerca fino a coinvolgere centinaia di anziani 
testimoni che avevano assistito allʼuccisione degli ebrei del proprio villaggio.  
 Desbois ha ritrovato almeno 500 fosse comuni di cui si ignorava lʼesistenza e 
contribuito in modo fondamentale alla ricostruzione di numerose micro-storie, capaci di 
illuminare il quadro complessivo di nuova luce, ancora più forte. In particolare, dalle 
testimonianze raccolte emerse che i nazisti obbligavano molto spesso i contadini del luogo 
ad effettuare diversi lavori manuali connessi alla strage: trasporto di cadaveri con i carri, 
riempimento di fosse, preparazione di cibo per i reparti di assassini, ecc. 
 
 Nella loro totale desolazione e nel loro abbandono, il cimitero e la poverissima 
sinagoga di Berdichev sono il segno della violenza che si è abbattuta sugli ebrei 
dellʼUcraina (le persone uccise furono almeno 1 milione). Una presenza secolare, che 
diede vita a movimenti religiosi intensi e affascinanti (primo fra tutti il hassidismo), è stata 
completamente cancellata, insieme alla lingua (lo yiddish) in cui quelle persone si 
esprimevano. Tuttavia, alcune sinagoghe (a Leopoli come a Kiev) sono attive, ben tenute 
e funzionanti: segno del fatto che cʼè una voglia tenace di risorgere, nel nuovo clima di 
libertà religiosa che lʼUcraina vive dopo la propria indipendenza.  
 Se, dal punto di vista politico, la pienezza della democrazia e la completa sovranità 
(libertà dalle interferenze del potente vicino russo) forse sono ancora lontane, come per 
altro lo sviluppo economico generalizzato è ancora tutto da costruire, è indubbio che il 
Paese vive una notevole fioritura in campo culturale e religioso, che potrebbe infondere 
grande vitalità ad un paese tutto sommato giovane (di 20 anni), malgrado la sua storia 
millenaria, e tutto sommato unito nel desiderio di restare indipendente, malgrado i 
diversissimi orientamenti politici.  
 
 

Francesco Maria Feltri 
 
  
 


