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Piccoli consigli per chi si mette in viaggio 
di Alberto Cavaglion 

1) I migliori viaggiatori di solito sono persone sedentarie, la riuscita di un viaggio dipende dalla 
intensità con cui si accarezza il sogno di visitare un luogo mai visto. C’è chi sostiene che si 
capisca realmente la natura di un luogo senza mai andarci. Il luogo che stai per visitare è 
diverso dagli altri. Richiede dunque un grande sforzo di concentrazione da farsi prima di 
partire. E anche durante il viaggio non dimenticare mai che le idee migliori spesso vengono 
quando si sta fermi.  

2) Il viaggiatore sedentario non è mai solo. La migliore compagnia viene dalla lettura, dai libri,  
anche da un semplice ritaglio, da una fotocopia che puoi tenere in tasca. Ti sarà capitato di 
leggere qualcosa  sul tema della deportazione, una poesia, un breve racconto, il frammento 
di un testo o di una testimonianza. Mettilo nella borsa. Può anche essere un semplice foglio 
bianco, senza che sopra nulla vi sia scritto. Aiuta a pensare. La penna puoi lasciarla a casa.  

3) Non è detto che la lettura più utile sia un libro su Auschwitz. Si dice, non a torto, che siano 
esistiti scrittori che hanno prefigurato la deportazione. Per esempio Kafka e la sua Colonia 
penale, Dostoevskij e il suo Ricordo della casa dei morti sono ottime letture propedeutiche. 
Nel caso di Dostoevskij, e di quel libro, è provato che Levi lo lesse prima di partire come se 
avesse avuto un triste presentimento. Ne parla Luciana Nissim nel suo libro di memorie, che 
s’intitola proprio così, Ricordi della casa dei morti.  

4) L’Italia possiede una delle migliori tradizioni di memorialistica. Non in tutti i paesi d’Europa c’è 
tanta abbondanza di ricordi scritti. Le opere migliori, per es. di Luciana Nissim, risalgono ai 
primi anni del dopoguerra. Di solito sono anche le testimonianze al tempo stesso più fresche 
e più aspre. Hanno uno stile inconfondibile che non hanno le testimonianze pubblicate in anni 
più vicini a noi. Qui di seguito i nomi di alcuni autori che potrai utilmente riprendere in mano, 
cercando però le prime edizioni e non le ultime: Bruno Vasari, Giuliana Tedeschi, Piero 
Caleffi, Liana Millu, Bruno Piazza.  

5) Stai attento a chi, trattando questi argomenti, si limita a stimolare le tue emozioni. Siamo 
circondati dalla pubblicità che si fa beffa delle nostre emozioni, non sempre le migliori. E’ 
appena stato bloccato, per fortuna in tempo -ma lo studio pubblicitario non se ne era 
accorto -, lo spot di una nota fabbrica di panettoni: tu vedevi un edificio dove una fila 
ininterrotta di panettoncini vestiti da babbo Natale era introdotto. Peccato che il portone 
fosse quello d’ingresso nel campo di Birkenau, che per moltissimi è stato un portone di sola 
entrata e non di uscita come nel caso dei bambini-panettoni. Le emozioni sono difficili da 
controllare. Guarda con simpatia l’insegnante che parlando di queste cose ostenta un certo 
distacco. Erroneamente tale distacco può essere interpretato come un segno di freddezza 
o di cinismo. Chi racconta storie di persecuzioni – le persecuzioni di ieri come quelle di oggi 
– fermandosi alle sole emozioni, o ritenendosi soddisfatto se ti vede commosso, non andrà 
lontano.  

6) Le domande cruciali a cui bisogna cercare di rispondere richiedono tempo. Non tutti sono 
disposti a dedicare tempo a una questione complicata. Non si può spiegare la Shoah se 
prima non si è spiegato qualcosa della storia degli ebrei, della loro cultura, della loro 
religione. Difficilmente ti potrai immedesimare nella situazione del Deportato con il soccorso 
di strumenti, talora banalissimi (e tristissimi) come quelli che ti vengono proposti da persone 



 studiare per ricordare – viaggio studio ad Auschwitz Birkenau  

 
 

 
Pro Forma Memoria di Roberta Gibertoni - Via della Rosa Est, 2 – 41012 CARPI (MO) www.proformamemoria.it 

2 

che, per fare alla svelta, rincorrono l’originalità a tutti i costi. Farti salire su un treno merci? 
L’anno scorso su un dépliant per il Giorno della memoria si poteva leggere un titolo 
agghiacciante dato a una relazione : La Shoah al femminile. Come se si potesse 
affrontare un simile argomento con lo stile del rotocalco sulla moda o sul glamour. 
Ascoltare una lettura integrale di Se questo è un uomo, dove, nell’intervallo, ti verrà offerta 
zuppa simile a quella che veniva data ai prigionieri? Prova a chiederti se cose come queste 
possono servire a qualcosa. Sono accorgimenti del tutto inutili, dannosi. Non 
dimentichiamoci dunque , prima di metterci in viaggio e prima di discutere di queste cose, la 
sapienza di Giobbe, discutiamone con l’insegnante di religione. Se gli oratori dei convegni o 
i nostri accompagnatori nel viaggio lo dimenticano, ricordate voi a loro un versetto di 
straordinaria profondità. L’enormità dei fatti di fronte alla quale ci troviamo esige umiltà: “Ho 
parlato da stolto, sono cose troppo alte e non le capisco”, si legge nel Libro di Giobbe (42, 
3). Insipienter locutus sum. Et quae ultra modum excederent scientiam meam.  

7)  Non esiste solo la deportazione razziale. Della deportazione politica, di cui qualche anno fa 
si parlava tanto, quanto oggi si parla di Shoah, oggi si parla meno. E’ esistito anche 
l’internamento militare, una impressionante pagina dimenticata nella nostra storia, nella 
storia di un paese nel quale i soldati non godono di buona stampa. Sul piano della 
rappresentazione letteraria dell’internamento militare esiste un capolavoro assoluto, degno 
di stare accanto a Se questo è un uomo di Primo Levi. Si tratta di Napoli milionaria di 
Edoardo De Filippo, storia di un reduce militare ricco di una straordinaria umanità.  

 
8)  L’argomento di cui trattiamo è come un veleno. Ogni essere umano, che non sia un robot, 

non resiste molti anni sulle carte di Auschwitz. Ti accorgerai anche tu, durante il viaggio, 
della intollerabilità di ciò che vedi. Se devi occupartene per mesi, il rischio è quello di uscirne 
intossicato. Il veleno di Auschwitz è sottile, entra in circolo. D’altra parte è impossibile 
edulcorarlo, renderlo gradevole, tollerabile. C’è chi ci prova, ma va guardato con lo stesso 
sospetto con cui dobbiamo guardare chi minimizza l’accaduto. Chi racconta il Lager per 
confortarti di solito è in malafede. Le storie su Auschwitz non posso fare altro che 
affliggere. Può non piacere, ma è così. Se uno ha bisogno di essere confortato legge un 
altro libro, vede un altro film, fa un altro viaggio.  

9)  Durante il viaggio, o magari dopo che sei ritornato, non lasciarti attrarre dai discorsi spesso 
molto retorici che si fanno sulla Memoria e sulla monumentalità del ricordo. Spesso questi 
discorsi lasciano intendere che Auschwitz sia qualcosa di enormemente grande, 
inarrivabile, oppure che sia una questione che riguarda esclusivamente gli ebrei e i tedeschi. 
In verità, quando non sarai più un viaggiatore, ma ti ritroverai a viaggiare dentro la stanza in 
cui studi, dovrai essere portato a riflettere sull’esemplarità di quell’evento, che riguarda non 
soltanto la memoria degli ebrei o la memoria collettiva della Germania. E’ il problema del Male, 
della violenza, della Guerra.  

10)  E’ difficilissimo oggi “insegnare la guerra” e tanto più comprenderla. Stentiamo a definirla 
come tale, usiamo delle metafore sperando di esorcizzarla. Ma la guerra esiste, è esistita, 
c’è da temere esisterà sempre. “Guerra è sempre”, è la frase celeberrima di uno dei 
personaggi de La tregua di Primo Levi. Il problema è distinguere fra guerre giuste e guerre 
ingiuste, problema assai arduo su cui esiste una imponente bibliografia che ti consiglio di 
iniziare a scalare. La lotta della Resistenza, di coloro che combatterono il nazifascismo, è di 
gran lunga la più giusta che si possa immaginare. Nessun pacifismo era possibile contro 
Hitler. La frase “No alla guerra”, che oggi giustamente ti sarai trovato a pronunciare, 
purtroppo non è conciliabile con la frase “Mai più Auschwitz”.  

 
 


