Piccoli consigli per chi si mette in viaggio
di Alberto Cavaglion

1) | migliori viaggiatori di solito sono persone sedentarie, la riuscita di un viaggio dipende dalla

intensita con cui si accarezza il sogno di visitare un luogo mai visto. C'é chi sostiene che si
capisca realmente la natura di un luogo senza mai andarci. Il luogo che stai per visitare &
diverso dagli altri. Richiede dunque un grande sforzo di concentrazione da farsi prima di
partire. E anche durante il viaggio non dimenticare mai che le idee migliori spesso vengono
quando si sta fermi.

2) Il viaggiatore sedentario non & mai solo. La migliore compagnia viene dalla lettura, dai libri,

anche da un semplice ritaglio, da una fotocopia che puoi tenere in tasca. Ti sara capitato di
leggere qualcosa sul tema della deportazione, una poesia, un breve racconto, il frammento
di un testo o di una testimonianza. Mettilo nella borsa. Pud anche essere un semplice foglio
bianco, senza che sopra nulla vi sia scritto. Aiuta a pensare. La penna puoi lasciarla a casa.

3) Non & detto che la lettura piu utile sia un libro su Auschwitz. Si dice, non a torto, che siano

esistiti scrittori che hanno prefigurato la deportazione. Per esempio Kafka e la sua Colonia
penale, Dostoevskij e il suo Ricordo della casa dei morti sono ottime letture propedeutiche.
Nel caso di Dostoevskij, e di quel libro, & provato che Levi lo lesse prima di partire come se
avesse avuto un triste presentimento. Ne parla Luciana Nissim nel suo libro di memorie, che
s’intitola proprio cosi, Ricordi della casa dei morti.

4) L'ltalia possiede una delle migliori tradizioni di memorialistica. Non in tutti i paesi dEuropa c’'é

tanta abbondanza di ricordi scritti. Le opere migliori, per es. di Luciana Nissim, risalgono ai
primi anni del dopoguerra. Di solito sono anche le testimonianze al tempo stesso piu fresche
e piu aspre. Hanno uno stile inconfondibile che non hanno le testimonianze pubblicate in anni
pit vicini a noi. Qui di seguito i nomi di alcuni autori che potrai utimente riprendere in mano,
cercando pero le prime edizioni e non le ultime: Bruno Vasari, Giuliana Tedeschi, Piero
Caleffi, Liana Millu, Bruno Piazza.

5) Stai attento a chi, trattando questi argomenti, si limita a stimolare le tue emozioni. Siamo

circondati dalla pubblicita che si fa beffa delle nostre emozioni, non sempre le migliori. E
appena stato bloccato, per fortuna in tempo -ma lo studio pubblicitario non se ne era
accorto -, lo spot di una nota fabbrica di panettoni: tu vedevi un edificio dove una fila
ininterrotta di panettoncini vestiti da babbo Natale era introdotto. Peccato che il portone
fosse quello d'ingresso nel campo di Birkenau, che per moltissimi & stato un portone di sola
entrata e non di uscita come nel caso dei bambini-panettoni. Le emozioni sono difficili da
controllare. Guarda con simpatia linsegnante che parlando di queste cose ostenta un certo
distacco. Erroneamente tale distacco puo essere interpretato come un segno di freddezza
o di cinismo. Chi racconta storie di persecuzioni — le persecuzioni di ieri come quelle di oggi
— fermandosi alle sole emozioni, o ritenendosi soddisfatto se ti vede commosso, non andra
lontano.

6) Le domande cruciali a cui bisogna cercare di rispondere richiedono tempo. Non tutti sono

disposti a dedicare tempo a una questione complicata. Non si pud spiegare la Shoah se
prima non si & spiegato qualcosa della storia degli ebrei, della loro cultura, della loro
religione. Difficilmente ti potrai immedesimare nella situazione del Deportato con il soccorso
di strumenti, talora banalissimi (e tristissimi) come quelli che ti vengono proposti da persone



10)

che, per fare alla svelta, rincorrono l'originalita a tutti i costi. Farti salire su un treno merci?
L’anno scorso su un dépliant per il Giorno della memoria si poteva leggere un titolo
agghiacciante dato a una relazione : La Shoah al femminile. Come se si potesse
affrontare un simile argomento con lo stile del rotocalco sulla moda o sul glamour.
Ascoltare una lettura integrale di Se questo € un uomo, dove, nell'intervallo, ti verra offerta
zuppa simile a quella che veniva data ai prigionieri? Prova a chiederti se cose come queste
possono servire a qualcosa. Sono accorgimenti del tutto inutili, dannosi. Non
dimentichiamoci dunque , prima di metterci in viaggio e prima di discutere di queste cose, la
sapienza di Giobbe, discutiamone con l'insegnante di religione. Se gli oratori dei convegni o
i nostri accompagnatori nel viaggio lo dimenticano, ricordate voi a loro un versetto di
straordinaria profondita. L'enormita dei fatti di fronte alla quale ci troviamo esige umilta: “Ho
parlato da stolto, sono cose troppo alte € non le capisco”, si legge nel Libro di Giobbe (42,
3). Insipienter locutus sum. Et quae ultra modum excederent scientiam meam.

Non esiste solo la deportazione razziale. Della deportazione politica, di cui qualche anno fa
si parlava tanto, quanto oggi si parla di Shoah, oggi si parla meno. E’ esistito anche
linternamento militare, una impressionante pagina dimenticata nella nostra storia, nella
storia di un paese nel quale i soldati non godono di buona stampa. Sul piano della
rappresentazione letteraria dellinternamento militare esiste un capolavoro assoluto, degno
di stare accanto a Se questo e un uomo di Primo Levi. Si tratta di Napoli milionaria di
Edoardo De Filippo, storia di un reduce militare ricco di una straordinaria umanita.

L’argomento di cui trattiamo & come un veleno. Ogni essere umano, che non sia un robot,
non resiste molti anni sulle carte di Auschwitz. Ti accorgerai anche tu, durante il viaggio,
della intollerabilita di cid che vedi. Se devi occupartene per mesi, il rischio & quello di uscirne
intossicato. Il veleno di Auschwitz & sottile, entra in circolo. Daltra parte € impossibile
edulcorarlo, renderlo gradevole, tollerabile. C'é¢ chi ci prova, ma va guardato con lo stesso
sospetto con cui dobbiamo guardare chi minimizza I'accaduto. Chi racconta il Lager per
confortarti di solito & in malafede. Le storie su Auschwitz non posso fare altro che
affliggere. Pud non piacere, ma & cosi. Se uno ha bisogno di essere confortato legge un
altro libro, vede un altro film, fa un altro viaggio.

Durante il viaggio, o0 magari dopo che sei ritornato, non lasciarti attrarre dai discorsi spesso
molto retorici che si fanno sulla Memoria e sulla monumentalita del ricordo. Spesso questi
discorsi lasciano intendere che Auschwitz sia qualcosa di enormemente grande,
inarrivabile, oppure che sia una questione che riguarda esclusivamente gli ebrei e i tedeschi.
In verita, quando non sarai piu un viaggiatore, ma ti ritroverai a viaggiare dentro la stanza in
cui studi, dovrai essere portato a riflettere sul’esemplarita di quellevento, che riguarda non
soltanto la memoria degli ebrei o la memoria collettiva della Germania. E’ il problema del Male,
della violenza, della Guerra.

E’ difficilissimo oggi “insegnare la guerra” e tanto piu comprenderla. Stentiamo a definirla
come tale, usiamo delle metafore sperando di esorcizzarla. Ma la guerra esiste, & esistita,
c’é da temere esistera sempre. “Guerra € sempre”, & la frase celeberrima di uno dei
personaggi de La tregua di Primo Levi. Il problema & distinguere fra guerre giuste e guerre
ingiuste, problema assai arduo su cui esiste una imponente bibliografia che ti consiglio di
iniziare a scalare. La lotta della Resistenza, di coloro che combatterono il nazifascismo, & di
gran lunga la piu giusta che si possa immaginare. Nessun pacifismo era possibile contro
Hitler. La frase “No alla guerra”, che oggi giustamente ti sarai trovato a pronunciare,
purtroppo non & conciliabile con la frase “Mai piu Auschwitz”.



